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— Nu vreau si intru nicaieri. In localuri ma simt tot atat
de claustrata ca intr-o pivnita. Totul e intunecat si toate feres-
trele sunt camuflate.

— Atunci, hai cu mine pana la cazarma. Mai am acolo o
sticld. O aduc si o bem in aer liber.

— Bine.

In tacerea din jur auzira hurduciind o trasura. O clip dupa
aceea aparu un cal. Era nelinistit, se ridica in doud picioare
din pricina umbrelor si se profila fantomatic, cu ochii inspai-
mantati si cu nérile frematand, in lumina halucinanta. Vizitiul
trase de haturi. Calul zvacni. Scame de spuma ii zburau din
bot. Cei doi trebuira sd se tragd la o parte, printre ruine, ca
sa-1 lase sa treacd. Elisabeth sdri repede pe un morman de
dédramaturi, tocmai la timp ca sa nu fie atinsd de cal; un moment
facu impresia cad vrea sd se salte pe animalul dezlantuit si sa
plece cu el in galop; dar in clipa urmatoare era tot langa el, in
fata nemarginirii goale a cerului destrdmat.

— Am avut iluzia cd o sa te avanti pe spinarea calului si o
sa dispari, spuse Graeber.

— Ehei, daca s-ar putea! Dar unde sa ma duc? Pretutindeni
e razboi.

— Asa e. Pretutindeni. Pana si in tdrile pacii eterne - in
Oceanul Pacific si in India. N-am putea fugi nicaieri.

Ajunsera la cazarma.

— Asteapta aici, Elisabeth. Md duc sa aduc rachiul. Nu
dureaza mult.

Graeber strabatu curtea cazarmii si sui treptele, ce rasunau
sub pasii lui, pand la camera patruzeci si opt. Incaperea se
cutremura de sforaiturile oamenilor: jumétate din efectiv dor-
mea pe rupte. Deasupra mesei ardea o lampa cu lumina ferita.
Jucdtorii de carti erau incd treji. Reuter sedea putin la o parte
si citea.

— Unde e Bottcher? intreba Graeber.

Reuter inchise cartea.

— Ti-alasat vorbd ca n-a aflat incd nimic. A dat cu bicicleta
intr-un zid si a sfaramat-o. Vechea poveste — unde-i ata mai
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subtire, acolo se rupe. De maine trebuie s-o ia din nou cu
piciorul, apostoleste. Din pricina asta s-a dus asta-seara la car-
ciuma, si se consoleze. Dar tu ce-ai patit? Ai o mutrd cam
plouata!

— N-am nimic. Si plec numaidecat. Am venit doar s iau
ceva.

Graeber cotrobai prin ranita. Adusese din Rusia o sticld de
gin si una de votcd, la care se adduga Armagnac-ul daruit de
Binding.

— Ia sticla de gin sau pe cea de Armagnac, zise Reuter.
Votca nu mai e.

— Cum nu mai e?

— Am baut-o noi. Puteai sd ne-o oferi si singur. Cine vine
din Rusia sd nu se poarte ca un capitalist, ci sd dea si cama-
razilor olecuta din ce are. Oricum, votca ta a fost grozava.

Graeber scoase din ranita cele doud sticle care-i raimasesera.
Vari Armagnac-ul in buzunar si-i dadu lui Reuter sticla de gin.

— Ai dreptate, ii spuse. Ia asta, ca doctorie pentru guta. Si
nu fi nici tu capitalist. Da-le si celorlalti cate o dusca.

— Mersi! ficu Reuter si, sontacdind pand la dulapul sau,
scoase un tirbuson. Presupun cd pui la cale cea mai primitiva
forma de seducere. Seducerea prin pileala. De cele mai multe
ori, in asemenea imprejurari uifi sd destupi sticla inainte. Iar
dacd 1i spargi gétul, risti, in surescitarea clipei, sa te tai la buze.
Fii prevdzator si ia tirbusonul asta!

— Du-te dracului! Sticla e desfundata.

Reuter destupd ginul:

— Cum naijba ai dat de licoarea asta olandeza tocmai in
Rusia?

— Am cumparat-o. Mai ai si alte intrebéri?

Reuter ranji:

— Nu, atat. Ia-o din loc cu Armagnac-ul tdu, Casanova
primitiv ce esti si nu te jena. Ai circumstante atenuante. Lipsa
de timp. Permisia-i scurtd, iar razboiul lung.

Feldmann se ridicd in capul oaselor si intreba din pat:
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— Ai cumva nevoie si de un prezervativ, Graeber? Am cateva
in portvizit. Mie nu-mi trebuie. Cine doarme nu se umple de
sifilis.

— Asta nu-i chiar atat de sigur, riposta Reuter. Se pare cd
si in treaba asta existd un soi de imaculatd conceptie. Dar
Graeber e un vldjgan care {ipa de sandtate. Arian de rasd, cu
stramosi pur-singe pana in a doudsprezecea spita. La un ase-
menea exemplar, prezervativele ar fi un atentat impotriva
patriei!

Graeber scoase dopul de la sticla de Armagnac, trase o gura
si o vari din nou in buzunar.

— Mai, da’ romantici mai sunteti! exploda dupa aceea. De
ce naiba nu va tineti numai de treburile voastre?

Reuter facu un gest impdaciuitor:

— Du-te in pace, fatul meu! Uita regulamentul cazon si
incearcd si fii om. E mai usor sd mori decét sa trdiesti — mai
ales pentru voi astia, tineretul eroic si floarea natiunii!

Graeber mai bdga in buzunar un pachet de tigari si un
pahar. Trecand pe langa masa jucatorilor de carti, vazu ca
Rummel castiga. O gramada de bani se afla inaintea lui. Fata
ii era tot impietritd; dar broboane mari de sudoare picurau
acum de pe ea.

Scirile cazarmii erau pustii: sunase stingerea. In spatele
lui Graeber staruia ecoul pasilor lui. Strabatu curtea imensa.
Elisabeth nu mai era la poarta. ,,O fi plecat, isi zise. Aproape
ci se asteptase la acest deznodamant. In definitiv, de ce si-1 fi
asteptat?

— Domnisoara e acolo, ii spuse santinela. Dar cum de-ai
reusit sa agati o fata ca asta? Asa ceva e pentru ofiteri, nu-i de
nasul unui parlit.

Graeber o vazu acum pe Elisabeth: stitea rezemata de zid.
Batu santinela pe umar si-i raspunse:

— E o dispozitie noud, béietas. Se capitd in loc de decora-
tie, dacd ai fost patru ani pe front. Numai fete de generali. Si iesi
imediat la raport, gagauta. Nu stii ca-i oprit sa vorbesti in post?

Apoi se duse la Elisabeth.
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— Gagdutd esti tu! 1i striga santinela din urma, dar fara curaj.

Gasird o bancd pe o stradd in panta, indaratul cazarmii.
Era asezata sub un castan si aveau la picioare privelistea intre-
gului oras. Nicdieri nu se zdrea nici o lumina. Numai raul
sclipea in bataia lunii.

Graeber destupa sticla si turna in pahar cam péna la juma-
tate. Armagnac-ul avea licariri de chihlimbar lichid. Graeber
il oferi Elisabethei.

— Bea-l tot, ii spuse.

Ea sorbi o inghititura si-i dadu paharul inapoi.

— Goleste-1 tot, repeta el. E seara cea mai potrivitd pentru
asa ceva. Goleste-l pentru indiferent ce, pentru ticdlosia vietii
noastre, sau pentru faptul cd mai suntem in viatd — dar bea
tot. Trebuie sa bem dupa ce-am trecut prin orasul dsta mort.
Cred ca in general trebuie sa bem, in ziua de azi.

— Bine. Pentru toate laolalta!

Graeber turnd din nou din sticla si goli de astd datd el
paharul. Simti pe data un val de céldurd. Simti in acelasi timp
si cat de gol era pe dinduntru. Nu stiuse pana atunci. Era un
gol fira durere.

Turna iar in pahar pana la jumatate si bau o inghititura.
Apoi il puse pe banca, intre ei. Elisabeth se ghemuise, cu bra-
tele incolacite in jurul genunchilor. Frunzisul fraged al casta-
nilor de deasupra lor lucea aproape alburiu sub luni, ca si cum
un roi de fluturi timpurii s-ar fi ratacit printre crengi.

— Ce negru e totul, zise ea, ardtand spre oras. Ca o mina
de carbuni dupa un incendiu.

— Nu te uita acolo, intoarce spatele. Ai sa vezi cu totul altd
priveliste.

Banca se afla chiar pe culmea dealului si, in partea cealalta,
costisa se inclina lin - spre cdmpii, drumuri argintate de luna,
alei de plopi, turnul unei biserici sétesti si apoi, spre paduri si
spre muntii sinilii din zare.

— Aici e toatd pacea lumii, rosti Graeber. Simplu, nu?

— Simplu, daca esti in stare sd intorci spatele si sd nu te
mai gandesti la ce e dincolo.
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— Asta se invata lesne.

— Tu ai invatat?

— Bineinteles, raspunse Graeber. Altfel nu mai eram in viata.

— As vrea sa pot si eu.

— Poti de mult. De asta are grija viata, isi trage rezervele
de unde poate. Aflata in primejdie, nu cunoaste nici sldbiciuni,
nici sentimentalisme.

Impinse paharul spre ea.

— Si asta-i tot pentru acelasi scop? intreba Elisabeth.

— Da, rdspunse el. In seara asta, negresit.

Ea bau si el o privi.

— Hai sa facem un efort, zise si catva timp sa nu mai vor-
bim de rizboi.

Elisabeth se rezema de spétarul bancii:

— Stii ce? S nu mai vorbim deloc.

— Bine.

Sedeau pe bancd si taceau. Era o liniste adincd si incetul
cu incetul linistea aceasta se insufleti de susurul pasnic al nop-
tii care n-o tulbura, ci o ficea parcd si mai adénca: usoara
adiere a vantului, ca o rdsuflare a padurilor, tipatul unei bufnite,
fosnetul ierbii si nesfarsitul joc al norilor si luminii. Linistea
iesi biruitoare, se indltd, ii impresurd, patrunse in ei, tot mai
adanc, cu fiecare rasuflare mai adinc, pand cand insasi respi-
ratia deveni liniste, stingdndu-se treptat, devenind din ce in
ce mai lind, din ce in ce mai prelungd, pand cind nu mai fu
vrajmasa, ci un somn indepartat, binefacator.

Elisabeth facu o miscare. Graeber tresari si privi in jur:

— Ce spui de asta? Am dormit!

— Sieu.

Elisabeth deschise ochii. Lumina difuza se prinse in ei,
facandu-i stravezii.

— E mult de cdnd n-am mai dormit asa, spuse ea cu uimire.
Totdeauna pe lumina si cu teama de intuneric si cu trezirea
zvacnita si cu vesnica spaimd... Nu ca acum.
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Graeber sedea nemiscat. N-o intreba nimic. Curiozitatea
moare in vremuri cand se petrec atitea. Se mira doar, vag, cd
era atat de linistit, invéluit intr-o somnolenta treaza, ca o stanca
sub apa, acoperita de alge fluturdtoare. Pentru prima oard de
cand plecase din Rusia, se simfea destins. O dulce toropeala
patrunsese in el, ca 0 maree ce s-a ridicat peste noapte si s-a
revarsat deodata, intr-un tot scdpdrator, peste tinuturi parjolite
si sterpe.

Coborara in oras. Strada ii primi iarasi intre zidurile ei;
duhoarea rece a vechilor incendii i invilui din nou, iar feres-
trele camuflate, negre, ii insoteau ca o procesiune de catafal-
curi. Elisabeth simfi fiori reci trecAndu-i prin trup.

— Pe vremuri, casele si strizile erau scdldate in lumina si
ni se pérea firesc. Eram deprinsi. Abia azi ne dim seama ce
insemna asta...

Graeber se uita in sus. Cerul era senin, fard nori. O noapte
tocmai bund pentru aviatie. Se gandi fara voie cd e prea lumi-
noasd.

— Asa e acum aproape peste tot in Europa, replicd el. Se
pare ca numai Elvetia e luminatd noaptea. Si acolo e lumind
tocmai pentru ca aviatia sd stie cd-i neutra. Am aflat de la
cineva care a fost cu o escadrild in Franta si Italia. Spunea ca
era ca o insuld de lumind — de lumina si pace, cici una implica
pe cealalta. Mai incolo si de jur imprejur, se intind intunecate, ca
sub niste nesfarsite lintolii, Germania, Franta, Italia, Balcanii,
Austria si toate celelalte tari angajate in rdzboi.

— Ni s-a dédruit lumina si ea a ficut oameni din noi.
Noi insda am ucis-o si am devenit iardsi troglodifi! exclama
Elisabeth cu violenta.

»A facut oameni din noi“ repetd Graeber in gand. Gasi
expresia exagerata. Dar Elisabeth parea inclinata spre exa-
gerari. $i totusi poate cd avea dreptate. Animalele n-au lumina.
Nici lumina si nici foc. Dar nici bombe.

Ajunserd in Marienstrasse. Graeber observa deodata ca
Elisabeth plange.



